看到這暗號，圍在桌前打牌的人不約而同闔上排成扇形的紙牌，貼近自己胸前，分別轉過頭，回身，或者轉動椅子，朝向剛走進來的人；吧檯上的顧客，或舉起杯子，半開著嘴唇和眼睛，輕吹咖啡表面，或一副小心翼翼的樣子，吸吮著杯中的啤酒泡沫，唯恐溢出。
事實上，按計畫我應不著痕跡地經過這裏，然而我待在這裏的每一分鐘，都留下更多線索。即使我不和任何人說話，還是會暴露行跡，因為永不開口的人在人羣中反而顯眼；如果我和某人講話，必定又留下線索，因為所說的每個字都可能成為把柄，以後不管是否被加上引號，勢必還會再出現。
就寫作這件事來說，每當寫到「我」字，便使作者覺得非得要在這個「我」上頭放入一些他自己，他的感受，或想像中的感受。
小說開端所發生的狀況總令你聯想到已經發生，或即將發生的其他事情，也就是這其他事情，使得與我認同成為危險的事。
人只有在兩地之間的旅程中，才覺得孤立，那就是說，當你不再任何特定地點的時候。實際上，我發現自己雖然在此落腳，但卻覺得人不在此地亦不在其他任何地方。本地的人一眼就認出我是外地人，我也一樣一眼就認出在地人而嫉妒起來。是的，嫉妒。我以外地人的眼光觀看著一個平常小城的平常夜生活，感到自己被孤立於平常夜晚之外，天知道，我已經被孤立多久了。我想到數千個像這樣的鄉鎮，千百的華燈初上的地方，彼處，此時，人們任憑夜幕落下，而絲毫沒有我現在的感受，也許他們所想的事，沒什麼好教人嫉妒的吧。
一個外來者取代了我的位置，正在變作我，我那裝歐掠鳥的鳥籠要變成他的，還有那立體鏡，那掛在釘子上真正的烏蘭頭盔，所有我帶不走的東西都變成他的；或者說，我和這些東西、地方及人物的關係正在變成他的，正如我即將變成了他，取代他，和他生命中’的人與事發生關係。
卻像抓了一把狗毛般堅硬的刷子。
我和她滾在一起，互相壓在對方身上。
歐茲卡特佳和高德瑞佳之間的和平，只維持一個葬禮到下一次葬禮那麼長。
我們終此一生一直是人家拋在我們眼前的書寫材料的奴隸。起初，我可能必須努力學習不去閱讀，而現在這已經是很自然而然的事了。秘訣不在於拒絕去看書寫的文字。相反地，你必須熱切地注視著文字，直到他們消失為止。
除非利用寓言，否則我很難說得清楚。